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oldria a air als organitzadors del congrés la seva invitació per a participar-hi. 
Però, quin trencacolls, parlar de les noves formes de creació! Només em 
sento capaç de brindar-vos unes quantes preguntes i uns temes que preo
cupe els creadors quan tens l'ocasió, o la sort, de parlar amb ells. Potser 
tal com deia abans el doctor Bustamante i també comentava la doctora 

F.ranquet- hi ha un optimisme tecnològic, de vegades injustificat, en alguns 
a pe__ctes de les noves tecnologies multimèdia. Això porta a un ambient ani- 11 
mós del que seria el club dels integrats amb els nous gadgets i joguines • 
electròniques i, d'altra banda, clàssicament resulta que la creació, l'art, 
forma part dels usos dels que serien els apocalíptics, els Pepito Grillo del 
medi ambient tecno, més aviat els desviats del sistema tecnocultural. Com 
a mínim, al principi d'una tendència abans d'esdevenir moda. Això explica els 
comportaments d'alguns grups d'artistes que a l'inici d'una nova tecnologia, 
o una nova eina, acostumen a situar-se en contra o dintre d'un ús rupturis-
ta del que els enginyers han dissenyat. És aquest ús el que a la llarga con-
verteix aquella tècnica en suport d'obra d'art i dóna sentit al concepte de 
vocació artística d'un art o professió . l el més paradoxal és que aquest com
portament és, en bona part, el que provoca l'optimisme dels integrats res-
pecte a les noves tecnologies. Exemples extrems d'aquesta transició provo-
cada per la tecnologia, els tindríem en el pas del muntatge de cinema a 
l'edició analògica de vídeo i, posteriorment, a l'edició no lineal per ordinador. 
Més clara és l'evolució de suports del grafisme i el disseny cap a l'imperi de 
l'ordinador i els suports en estat sòlid. l per a poder raptar alguns continguts 
d'aquest marasme d'aparells i plantejar bones preguntes, cal conèixer bona 
part de les respostes, que, com a les novel·les de malediccions familiars , es 
troben en el passat. Per això dedicarem uns minuts a un passeig pel que jo 
anomenaria el problema de la interfície. 

El problema de la interfície és el problema de la relació de l'home amb la 
màquina. És el problema de com ens relacionem amb una eina i qui domi-



■ 

na qui, que jo crec que és el gran debat que tenim ara a finals de segle. En 
relació amb les noves tecnologies, tant la paraula interacció com l'expressió 
sistemes intuïtius -que no es tracta de l'intuition anglès- i altre tipus de con
ceptes, crec que són força interessants per a començar. Així doncs, vegem 
com estava aquest problema fa un temps i arribarem fins avui i mirarem com 
ho tenim, en un món que ens serà més familiar. 

Fa quinze anys em varen convidar a una pràctica d'aquestes que es diuen 
extraescolars. Consistia en una visita, a la torre, a la casa que tenia el cam
pió mundial de radioafeccionats i veure com eren les seves ràdios i els apa
rells que emprava per haver estat dos o tres cops campió del món de radio
afeccionats. Vàrem trucar a la porta i ens introduírem a casa seva. La seva 
casa sencera era la seva esfera personal i veurem com abans -fa tres lus
tres- l'esfera personal de comunicació, quan es relaciona amb la tecnologia, 
era molt gran. Tot just entrar a casa seva, tot el rebedor era un aparell de 
ràdio al qual ell anomenava tot banda. l deia: «Mira, mira, mira com escol
tem els walky talkies de la guerrilla sandinista ... l ara l'enganxaré per aquí, 
va .. ·"· l escoltaves unes converses fantàstiques, amb uns cruixits i una està
tica d'ultratomba, mentre el campió girava dials i rodetes ... i sabies que eren 
coses que venien d'un lloc llunyà. Quan sents una cosa que ve de lluny de 
veritat, els sentiments es compliquen, com diu la cançó ... Tot seguit sorties 
al passadís i hi havia un tub immens, tan gran que havies d'anar amb el cap 
acotat. El tub era quadrat perquè manejava ones de longituds tan extremes 
que no funcionaven cables per a fer les transmissions tant en banda alta, 
com en les bandes curta o llarga. Es deien guia-ones, crec. Estava, deia, tot 
ple de tubs quadrats i seguies fins al replà que donava a l'escala, on, en lloc 
de tenir-hi una figureta de pisa, tenia una ràdio que deia que era com la que 
utilitzava Hitler en campanya. Que en moment de guerra -no havien inventat 
els xips, llavors, evidentment- podia manejar-se amb qualsevol tipus de bom
betes d'il·luminació casolanes. Això és, en aquella ràdio, totes les vàlvules 
podien ser substituïdes per bombetes de qualsevol mena i seguia funcionant 
igual. Amb reguladors de tensió i de voltatge per a poder seguir parlant en 
cas de guerra o terratrèmol o desastres variats. 

Pel que veiem, per a aquest home, tota la seva vida, la seva casa com
pleta va començar a ser la seva esfera de comunicació. Igual que avui diem 
que ens afecten les noves tecnologies, imagineu-vos aquest home ... com l'a
fectaria la seva vida, el seu entorn familiar i les seves relacions socials. El 
problema va començar quan l'abandonaren la dona i els fills perquè va bui
dar la piscina de casa i hi va fer una parabòlica amb ciment en el que era el 
forat de la piscina, perquè pretenia parlar amb un amic d'Austràlia, amb un 
compatriota del senyor Sinclair -que ens acompanya a la taula de ponèn
cies- a través del rebot amb la Lluna de les seves ones i que l'amic, potser 
amb un aparell similar a Austràlia, ho rebés amb un aparell de televisió que 
havia inventat de vuit línies de definició. A base d'un oscil·loscopi i d'un esca-



neig molt lent, aquest senyor hi posava una postal i al cap de vint minuts hi 
havia un dibuix lent, en tubs d'alta persistència, que es deien llavors -avui ja 
no es coneixen aquestes tecnologies; són molt antigues-; i arribava aquesta 
imatge a l'amic australià i aquest enviava una altra targeta i podien estar així 
una tarda estupenda d'hivern comunicant-se a velocitats increïbles. Això va 
ser fa quinze anys i era un extrem, on l'esfera de l'home estava ampliada. 
Aquesta esfera s'ha anat empetitint; fixeu-vos en aquesta mena de comuni
cacions, fa set anys, no més de set anys ... les comunicacions entre perso
nes, la relació amb les màquines de comunicació, per exemple, en els telè
fons mòbils. 

Els telèfons mòbils eren una mena de maletes amb un auricular d'aquells 
que es veuen a les pel·lícules dels setanta o els vuitanta i que només porta
ven o la policia o els dolents o els mafiosos, en cotxes molt grans i obscurs. 
l fins avui, jo, per exemple, sóc un noi ple de defectes i ahir em vaig com
prar un telèfon ... portàtil, cap a la mà, és molt petit, oi? Tot s'ha empetitit. 
Hi ha una mitologia en aquest sentit sobre els espais i les esferes de comu
nicació amb les màquines. l aquell optimisme que hi ha a la comunicació 
porta potser a recuperar una època en què la quantitat ha substituït la qua
litat, tema que tractava el doctor Gubern aquest matí quan ha parlat dels 
accessos als ports d'Internet. Molts cops cal saber navegar, però no arribem 
a molts llocs. Ni sabem tan sols si arribem a llocs interessants, que és una ■ 
mica el problema que podem tenir avui. 1 • 

l què té a veure això amb la comunicació? En els temps de la Il·lustració, 
hi havia gent com ara Lametrie que parlava de les teories de l'home com a 
màquina, un home mecànic, un home màquina. Hi havia un optimisme inu
sitat en la idea de progrés. Llibres com ara el de John Bury, quan va criticar 
el concepte d'idea de progrés, crec que és una cosa molt al dia d'avui i molt 
interessant per a nosaltres i és veure si realment ens tornem més humans, 
en aquesta relació amb la màquina, o ens tornem més màquines. La màqui
na s'integra amb la persona i la persona es torna més màquina; no es bio
logitza la màquina, l'ésser es torna cyborg. Acostumats a un bombardeig en 
què, com comentava abans el doctor Bustamante, qualsevol novetat és aco
llida com una revolució increïble, ens trobem que la tecnologia, cada cop que 
treuen una nova càmera, un nou ordinador, un nou telèfon, han aconseguit 
tornar-la tan obsoleta com un programari qualsevol que cal actualitzar cada 
pocs mesos. Abans ens explicaven que l'obsolet sempre seria el programari; 
potser caldria veure la velocitat d'obsolescència actual del maquinari. l com 
realment aquestes màquines no són tan humanes com ens pretenen fer 
creure. Estem molt lluny d'aconseguir la humanitat i la perfecció tècnica en 
una màquina. Alguns cops hem rigut a la facultat quan ens diuen: «És l'últi
ma moda de la tècnica, és el màxim, és la màquina perfecta ... Pensem en 
una càmera de vídeo i ho hem dit molts cops ... el bolígraf és un aparell molt 
avançat tecnològicament. Per a mi, és una fita de la civilització, perquè ho 



pitges, que és una cosa que un simi intuïtiu pot fer, i escriu i funciona sobre 
qualsevol suport de paper i altres de compatibles i no requereix un manual 
d'instruccions complicat. Ara, imagineu un bolígraf que requerís una bateria, 
amb què hagués de fer-se balanç de blancs per a poder escriure, que només 
funcionés amb una mena de paper, que no deixés la porta oberta de la mina 
perquè surt si prems l'eject, en què calgués rebobinar tota la mina i tota la 
tinta abans de poder escriure o de prémer el play, que pesés tres quilos; lla
vors pesa menys i és més petit, és molt petit, sí, però no em cap a la but
xaca encara. l això funciona bé, no? Que requerís unes fonts i unes condi
cions de temperatura importants... Llavors, és clar, aquest meravellós 
bolígraf és un instrument civilitzat. L.a càmera de vídeo, els gadgets tecnolò
gics amb els quals ens apanyem avui realment no són instruments avançats. 
Són instruments d'un moment de transició, de canvi, molt ràpid. Per això 
canvien estacionalment. Però confondre la rapidesa amb el desenvolupa
ment tecnològics o la puresa perfecta en perspectiva del que és una eina de 
treball, és molt difícil. Ja, parlant d'això de la interfície, entendrem una mica 
per què els artistes, els creatius han de manejar una màquina: un bolígraf, 
un pinzell, un ordinador. Vegem què passa una mica amb la qüestió de la 
creació. 

Molts cops diem 1eaquest director sempre fa la mateixa pel·lícula", 1eaquest 
pintor té un estil molt semblant en fer les coses11; és clar, tenen un estil, 
diuen. Picassa, per a poder arribar a tenir un estil diria: 1eVostè millori molt la 
seva tècnica i quan domini aquesta tècnica ho farà realment bé i se n'obli
darà,,. El problema és que hem estat manejant eines, en aquests darrers deu 
anys, que no estaven concebudes per a un artista o per a un creatiu, en la 
pluralitat d'elements multimèdia. No funcionaven tan bé com això. Quan a 
un artista d'ordinador, fa uns anys, se l'anomenava infografista i va començar 
a posar-se de moda aquesta paraula, aquesta gent treballava amb uns pro
grames complicats de manejar. l que la relació amb aquests programes per 
a arribar a dominar-los era llarga i pesada i els resultats sempre eren molt 
semblants. 

Molta gent creia que podia estar creant uns nous substrats i bases 
electròniques molt interessants i realment no estava fent més del que la 
màquina li deixava fer. Jo vaig tenir la sort de conèixer George Hill, que fou 
un dels creadors a Oxford dels primers simuladors de vol. Tots els simuladors 
de vol s'han dissenyat amb finalitats militars, evidentment, per ensinistrar 
sobretot els pilots de caça per a matar i disparar amb molta més eficiència. 
Els primers simuladors de vol, quan foren millorats i superats en les seves 
rutines de càlcul a través de polígons i a través de textures i altre tipus de, 
diguem-li així, millores matemàtiques, foren llicenciats al mercat civil i cons
tituïren els primers programes d'animació i de reconstrucció d'ambients i de 
simulació. Ara entenem per què els productes de creadors infogràfics dels 
primers temps de la televisió sempre apareixien en capçaleres de televisió i 



espots on les coses s'estaven perseguint sempre. O sigui, sempre vèiem 
capçaleres de tele on, de sobte, hi havia una bola o hi havia un cub que 
anava per un tub; sempre va tot per tubs, des dels anuncis d'empreses de 
comunicació fins als de les petrolieres, tot va per tubs on hi ha boles, qua
drats i totes les coses es persegueixen les unes a les altres. Això significa, 
simplement, una aplicació, més o menys estetitzant, de matar. Som davant 
d'un programa optimitzat per a un caça que en persegueix un altre, fins que 
li pot disparar perquè el té capturat en el seu radar per infrarojos. l, a partir 
d'aquí, creem una cosa a la qual denominem art infogràfic que va millorant 
la seva interfície, que va essent cada vegada més flexible, fins a un moment 
en què recuperes una certa qualitat de «el que penso - i ho vull fer-, ho faig», 
i aconsegueixes interpretacions més personals o a mida. 

Però l'arqueologia teleològica d'aquella eina seguirà existint. Després, ja 
veurem si no ens estem oblidant del creador pel que fa a pensar, igual que 
abans també es parlava en aquesta taula de l'usuari i de l'ús que es dóna 
als productes audiovisuals, que és el que mana en el mercat, i esclavitzem 
la seva independència a una creació de demanda que poc té a veure amb 
les necessitats d'ús o el plaer, com abans indicava la doctora Franquet, en 
un apart, amb l'exemple de l'alta definició en televisió. Tornem ara al pro
blema inicial del creador amb eines informàtiques: vegem com les coses, els 
aparells, marquen els resultats. Quan surt una màquina nova, convé saber 11 
que a les empreses publicitàries tots els clients volen el mateix tipus d'a-
nuncis. l sabeu que hi ha generacions d'anuncis com les modes de roba. Hi 
va haver una època dels gossets i tothom, per a anunciar paper higiènic, 
usava gossos; els varen usar per a empreses, els varen usar per a anunciar 
canals de televisió. Quan aconsegueixen un ordinador que pot esborrar el 
fotograma perquè té la definició del fotograma .. . doncs, tots els cotxes es 
parteixen per la meitat, els cotxes es posen sota les dunes del desert, els 
cotxes es fan de cristall. l durant aquesta moda hem d'aguantar un munt d'i -
matges similars, que en un principi varen ser trencadores, simplement per-
què era el gadget que s'afegia a la nova màquina que havia adquirit aquella 
empresa. l el preu del m ercat era la imitació. 

Això no és parlar de creació en el sentit d'arribar a un límit. El límit (tor
nant un segon de no res cap enrere per a aquest problema) és que si un veu 
les tendències artístiques avui dirà: «Què és art?». És dificilíssim saber què 
és art. Podem pensar que deu ser una cosa una mica trencadora. Una cosa 
que fins i tot tingui uns detractors àgils i ràpids, com segurament a Art Futu
ra - representada en aquesta taula- estan acostumats a veure, no? l ens 
poden comentar alguna cosa més interessant després, però aquesta mena 
d'art avui es veu , per exemple, en els tatuatges. El que és de moda a Los 
Angeles és tatuar-se formes biomecàniques. Qui pugui llegir la revista El 
Paseante o el llibre Ve/ocidad de Escape, sobre noves tendències culturals 
en l'art digital modern, veurà que la gent es tatua formes que recorden les 



del Gigger de la pel·lícula Alien, el treball d'il·lustrador del qual uneix la bio
logia amb la mecànica. Hi ha tot un desig profund d'arribar al límit escanda
litzant el sistema d'enginyeria i dotar-nos de bioxips, posar-nos els cargols de 
Frankenstein amb sintonitzadors de ràdio... i que el nostre nas sigui una 
antena de freqüència modulada. Això ho dic així de fàcil, però realment és 
un camí molt, molt interessant que ens parla de l'avui i del demà. Aquest 
camí segueix el camí de la religió invisible, d'un filòsof una mica fenome
nològic però interessant, Thomas Luckmann. Té un llibre que es diu La Reli
gión Invisible, en què parla del fet que cada cop tomem més a les religions 
privades i personals. Era l'entusiasme del senyor John Sinclair pel correu 
electrònic. Excepte per errors de la Meg Ryan per protagonitzar una pel·lícu
la sobre aquest tema, tornem a una mena de comportaments molt privats 
que tenen molt a veure amb les respostes i les sensibilitats que tenim als 
processos creatius, al consum realment d'art. La gent es torna cada vegada 
més privada amb sistemes de creences que no comparteix amb altres per
sones. Així, per exemple, tenen sentit els programes en els quals gairebé mai 
no parla ningú. O no paren de repetir el mateix o coses sense sentit, pura 
funció fàtica. Els programes de televenda tenen sentit. Hom no mira l'AB 
Depilator o l'Abdomenizer o, si se'n va a comprar una cosa de posar i treu
re per a canviar la forma dels pits, no ho mira en família ... que això era un 
concepte de la televisió dels setanta que tractàvem abans. 

Hi ha un nou concepte del consum audiovisual que està canviant i cal 
crear noves maneres de fer aquest consum. l ara, això quant al que és la 
integració del que és l'home i la màquina, els treballs més interessants en 
aquest sentit, caldria dir-ho, són els que apunten al fet que arribi un moment 
en què la màquina sigui indiferent de l'home i els seus anhels. En aquest 
sentit, hi ha treballs, per exemple el d'un assessor de la NASA, l'escriptor 
Gregory Benford, recentment premiat a Amèrica, que té una sèrie de 
novel·les molt interessant sobre el que són les relacions de l'home i la 
màquina. l com l'home integra físicament elements mecànics, però la 
màquina pot tenir un comportament molt diferent i independent de l'ésser 
humà i de les seves relacions amb les tecnologies i els déus del món clàs
sic. Shannon i Weaver ja sabien que la intel·ligència màquina no té per què 
tenir sentiments humans; n'hi haurà prou d'imitar-los ... i això no és neces
sari per a la seva existència ni per a les facultats de creació, tal com ho 
demostra l'esmentat Benford a la seva reconstrucció faulkeriana del futur 
anomenada La serie de las maquinas. 

Quant a l'altre punt que volia tocar, el de la creació ... aquest altre punt és 
el tema de la memòria, l'obsolescència i la desaparició en la voràgine del no
res de l'art. L.'.art en el vídeo desapareix. L.'.art a les pantalles s'oblida, l'art a 
les pantalles passa. Tot això per dos factors: el que anomenem el problema 
del suport i el que seria, li direm així, el problema dels formats. El problema 
dels formats s'entén ràpidament: és el que tindrà un arqueòleg del segle xx11 



que arribi a una ciutat tecnològica de finals del xx i digui: «A veure què feien i 
quines obres audiovisuals feia aquesta gent». l, què farà? Trobarà una cinta 
del sistema Betamax i dubto que trobi un aparell Betamax per a poder repro
duir-la i, si el troba, la cinta estarà esborrada. Trobarà cintes de VHS. Dubto 
que tingui molts reproductors de VHS i que aconsegueixen reproduir un apa
rell de VHS, igual que ara, que gairebé ningú té un plat per a tocar un LP i, 
quan vas a El Corte lngtés, ningú no et vendrà un plat per a poder escoltar un 
LP. .. ; et venen un CD. Però és que tampoc hi haurà CD; allà hi haurà DVD ... ; 
però és que tampoc no hi haurà DVD; hi haurà com un cub-làser ... Però és 
que tampoc no hi haurà com un làser perquè és que estarà tot trencat. 

l bé, què guardarem? Una mena d'institut municipal on guardarem un 
tipus de màquina de cada format que hagi sortit al mercat i hagi desapare
gut? Projecte Arca de Noè. Però no només això. La memòria d'una època, la 
memòria d'una gent, igual que quan nosaltres pensem en els anys trenta i 
els veiem en blanc i negre gràcies a les imatges de la televisió i del cinema ... 
Quina imatge tindrem? Si s'haurà esborrat tot. Gairebé tot. Hi ha molt poca 
tasca de recuperació de les imatges i les creacions de la gent en el format 
de vídeo. Un altre exemple per a explicar això i no estendrem més i així pas
sar a un altre és: qualsevol persona, el protagonista d'Alain Tanner, Jonas 
que cumplira veinte años en el año 2000, que faci quinze anys que hagi fet 
la comunió ... i vulgui veure-la en un dels primers aparells de vídeo que hi va ■ 
haver, o vulgui veure el seu naixement. .. no ho veurà. l, si la cinta ha estat 
mal emmagatzemada cinc o sis anys, ja no ho veurà tampoc perquè s'haurà 
esborrat sola. El caos haurà tornat a aquella cinta magnètica igual que us 
haurà esborrat una cinta de casset a la guantera del cotxe. No duren. No es 
copien. Us imagineu a casa la gent, després de fer el bateig, preveient el 
pressupost per a fer una còpia digital cada dos anys, del naixement del seu 
fill? No. S'estan perdent totes les memòries històriques. Això, per a un artis-
ta, que ja sabeu que tenia abans un grau de permanència curiós, és una crisi 
important. Quan parles amb molts videoartistes veus que hi ha una evolució 
dels muntatges de vídeo que vèiem a les performances de vídeo a un altre 
tipus de suports molt més perdurables, que preocupen la gent. 

Per cert, que en un estudi de suports de comunicació, l'Scientific American 
confirma que el més perdurable segueix essent gravar en pedra. l, bé, per aca
bar, crec que està bé llançar aquests dubtes i aquestes reflexions respecte a 
la indústria, però també voldria esmentar l'últim problema que pot tenir lacre
ació en aquests temps multimèdia i és que no són tan «multis» ni són tan 
«mèdia» i l'àudio i el so segueixen essent els mateixos de sempre. l molts cops 
es veu petitó i malament. l molts cops tenim un CD-R0M perquè han de ven
dre'ls tots, encara que fa deu anys que el DVD l'inventà Philips, amb el que és 
realment l'ús i la creació de demanda; per això pugnen les empreses, per crear 
una demanda que genera això, i la creació no pot participar-hi més que quant 
a creadora de demanda, potser, no com a trencadora d'aquest sistema. 
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l caldria parlar d'una darrera qüestió i és: com l'artista, a més, no es veu 
empès a parlar i debatre en aquesta època d'art. Quan vas a un festival de 
cinema, a un festival de curtmetratges o de joves creadors, la gent no parla 
de transicions d'imatge o so o de la intenció de l'artista; la gent parla que no 
hi ha subvencions, que han d'aprendre edició no lineal per ordinador, que 
quant costarà això, que no hi ha mercat, però molt poques vegades estem 
en un fòrum d'artistes audiovisuals i es comença a parlar del sentiment, del 
cor, de com es fan les històries. Això és un problema que a mi em porta a 
titular aquesta ponència, en el seu principi, La senda virtual dels elefants. 
Per què? (i ja acabo). lPer què /a senda virtual dels elefants? Fa cinc anys 
vaig tenir l'honor de ser al Col·legi de Periodistes, col·laborador d'aquest con
grés, per a parlar d'aquests balbucients temes i jo deia que avui parlar de 
totes aquestes meravelles tecnològiques és com començava Levi Strauss el 
seu llibre Tristes Trópicos: érem com viatgers que anaven a la Societat 
Geogràfica d'una ciutat o d'un poblet i començaven a parlar d'animals mera
vellosos i plantes exòtiques en una tarda de pluja a principis de segle. Ara ja 
no passa això. Ara ja som una altra cosa i, a més, ve la primavera a Barce
lona, però jo em recordava dels elefants que, en contra de la gran Agatha 
Christie, no poden recordar massa. Per a domesticar un elefant i aconseguir 
que faci gràcies, se'l lliga a un arbre. l l'elefant intenta moure's però veu que 
no pot. l llavors el treuen a una pista de circ, després d'uns mesos, el lliguen 
a una banqueta i l'elefant no distingeix el tronc de l'arbre de la banqueta i 
no es mou gens. Llavors surt un pallasso que s'acostuma a dir 6.0 o 5.3 ver
sió E o 8.0 Pro i demostra que l'elefant segueix allí. l surt totes les nits i, mal
grat que el lliguin a una banqueta que no pesa ni dos quilos, l'elefant no es 
mou. Després, l'elefant necessita passió, necessita amor, sobretot, necessi
ta ganes de crear. l ja està. 
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