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oldria agrair als organitzadors del congrés la seva invitacié per a participar-hi.
Pero, quin trencacolls, parlar de les noves formes de creacié! Només em
sento capac de brindar-vos unes quantes preguntes i uns temes que preo-
cupen els creadors quan tens I'ocasio, o la sort, de parlar amb ells. Potser
—tal eom deia abans el doctor Bustamante i també comentava la doctora
Franguet- hi ha un optimisme tecnologic, de vegades injustificat, en alguns
aspectes de les noves tecnologies multimédia. Aixd porta a un ambient ani-
més del que seria el club dels integrats amb els nous gadgets i joguines
electroniques i, d'altra banda, classicament resulta que la creacid, I'art,
forma part dels usos dels que serien els apocaliptics, els Pepito Grillo del
medi ambient tecno, més aviat els desviats del sistema tecnocultural. Com
a minim, al principi d'una tendéncia abans d’esdevenir moda. Aixo explica els
comportaments d’alguns grups d'artistes que a l'inici d’una nova tecnologia,
0 una nova eina, acostumen a situar-se en contra o dintre d'un Us rupturis-
ta del que els enginyers han dissenyat. Es aquest Us el que a la llarga con-
verteix aquella técnica en suport d'obra d’art i déna sentit al concepte de
vocacio artistica d'un art o professio. | el més paradoxal és que aquest com-
portament és, en bona part, el que provoca I'optimisme dels integrats res-
pecte a les noves tecnologies. Exemples extrems d’aquesta transicié provo-
cada per la tecnologia, els tindriem en el pas del muntatge de cinema a
I'edicié analdgica de video i, posteriorment, a I'edicié no lineal per ordinador.
Més clara és I'evolucié de suports del grafisme i el disseny cap a I'imperi de
I'ordinador i els suports en estat solid. | per a poder raptar alguns continguts
d’aquest marasme d’aparells i plantejar bones preguntes, cal coneixer bona
part de les respostes, que, com a les novel-les de malediccions familiars, es
troben en el passat. Per aixd0 dedicarem uns minuts a un passeig pel que jo
anomenaria el problema de la interficie.

El problema de la interficie és el problema de la relacié de I'home amb la
maquina. Es el problema de com ens relacionem amb una eina i qui domi-
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na qui, que jo crec que és el gran debat que tenim ara a finals de segle. En
relacié6 amb les noves tecnologies, tant la paraula interaccié com I’expressié
sistemes intuitius —que no es tracta de l'intuition anglés— i altre tipus de con-
ceptes, crec que son forga interessants per a comengar. Aixi doncs, vegem
com estava aquest problema fa un temps i arribarem fins avui i mirarem com
ho tenim, en un moén que ens sera més familiar.

Fa quinze anys em varen convidar a una practica d'aquestes que es diuen
extraescolars. Consistia en una visita, a la torre, a la casa que tenia el cam-
pi6 mundial de radioafeccionats i veure com eren les seves radios i els apa-
rells que emprava per haver estat dos o tres cops campié del mén de radio-
afeccionats. Varem trucar a la porta i ens introduirem a casa seva. La seva
casa sencera era la seva esfera personal i veurem com abans —fa tres lus-
tres- |'esfera personal de comunicacié, quan es relaciona amb la tecnologia,
era molt gran. Tot just entrar a casa seva, tot el rebedor era un aparell de
radio al qual ell anomenava tot banda. | deia: «Mira, mira, mira com escol-
tem els walky talkies de la guerrilla sandinista... | ara I'enganxaré per aqui,
va...». | escoltaves unes converses fantastiques, amb uns cruixits i una esta-
tica d'ultratomba, mentre el campid girava dials i rodetes... i sabies que eren
coses que venien d'un lloc llunya. Quan sents una cosa que ve de lluny de
veritat, els sentiments es compliquen, com diu la cangé... Tot seguit sorties
al passadis i hi havia un tub immens, tan gran que havies d’anar amb el cap
acotat. El tub era quadrat perqué manejava ones de longituds tan extremes
que no funcionaven cables per a fer les transmissions tant en banda alta,
com en les bandes curta o llarga. Es deien guia-ones, crec. Estava, deia, tot
ple de tubs quadrats i seguies fins al repla que donava a I'escala, on, en lloc
de tenir-hi una figureta de pisa, tenia una radio que deia que era com la que
utilitzava Hitler en campanya. Que en moment de guerra —no havien inventat
els xips, llavors, evidentment- podia manejar-se amb qualsevol tipus de bom-
betes d'il-luminacidé casolanes. Aixo és, en aquella radio, totes les valvules
podien ser substituides per bombetes de qualsevol mena i seguia funcionant
igual. Amb reguladors de tensié i de voltatge per a poder seguir parlant en
cas de guerra o terratremol o desastres variats.

Pel que veiem, per a aquest home, tota la seva vida, la seva casa com-
pleta va comencar a ser la seva esfera de comunicacié. Igual que avui diem
que ens afecten les noves tecnologies, imagineu-vos aquest home... com I'a-
fectaria la seva vida, el seu entorn familiar i les seves relacions socials. El
problema va comencar quan I'abandonaren la dona i els fills perque va bui-
dar la piscina de casa i hi va fer una parabolica amb ciment en el que era el
forat de la piscina, perqué pretenia parlar amb un amic d’Australia, amb un
compatriota del senyor Sinclair —que ens acompanya a la taula de ponén-
cies— a través del rebot amb la Lluna de les seves ones i que I'amic, potser
amb un aparell similar a Australia, ho rebés amb un aparell de televisié que
havia inventat de vuit linies de definicié. A base d’un oscil-loscopi i d'un esca-



neig molt lent, aquest senyor hi posava una postal i al cap de vint minuts hi
havia un dibuix lent, en tubs d'alta persisténcia, que es deien llavors —avui ja
no es coneixen aquestes tecnologies; son molt antigues—; i arribava aquesta
imatge a I'amic australia i aquest enviava una altra targeta i podien estar aixi
una tarda estupenda d’hivern comunicant-se a velocitats increibles. Aixo va
ser fa quinze anys i era un extrem, on I'esfera de 'home estava ampliada.
Aquesta esfera s’ha anat empetitint; fixeu-vos en aquesta mena de comuni-
cacions, fa set anys, no més de set anys... les comunicacions entre perso-
nes, la relacié amb les maquines de comunicacid, per exemple, en els telé-
fons mobils.

Els teléfons mobils eren una mena de maletes amb un auricular d’aquells
que es veuen a les pel-licules dels setanta o els vuitanta i que només porta-
ven o la policia o els dolents o els mafiosos, en cotxes molt grans i obscurs.
I fins avui, jo, per exemple, séc un noi ple de defectes i ahir em vaig com-
prar un teléfon... portatil, cap a la ma, és molt petit, 0i? Tot s’ha empetitit.
Hi ha una mitologia en aquest sentit sobre els espais i les esferes de comu-
nicaci6 amb les maquines. | aquell optimisme que hi ha a la comunicacié
porta potser a recuperar una época en qué la quantitat ha substituit la qua-
litat, tema que tractava el doctor Gubern aquest mati quan ha parlat dels
accessos als ports d’Internet. Molts cops cal saber navegar, perod no arribem
a molts llocs. Ni sabem tan sols si arribem a llocs interessants, que és una
mica el problema que podem tenir avui.

| qué té a veure aixd amb la comunicacié? En els temps de la lI-lustracio,
hi havia gent com ara Lametrie que parlava de les teories de 'home com a
maquina, un home mecanic, un home maquina. Hi havia un optimisme inu-
sitat en la idea de progrés. Llibres com ara el de John Bury, quan va criticar
el concepte d'idea de progrés, crec que és una cosa molt al dia d’avui i molt
interessant per a nosaltres i és veure si realment ens tornem més humans,
en aquesta relacié amb la maquina, o ens tornem més maquines. La maqui-
na s'integra amb la persona i la persona es torna més maquina; no es bio-
logitza la maquina, I'ésser es torna cyborg. Acostumats a un bombardeig en
qué, com comentava abans el doctor Bustamante, qualsevol novetat és aco-
llida com una revolucié increible, ens trobem que la tecnologia, cada cop que
treuen una nova camera, un nou ordinador, un nou teléfon, han aconseguit
tornar-la tan obsoleta com un programari qualsevol que cal actualitzar cada
pocs mesos. Abans ens explicaven que I'obsolet sempre seria el programari;
potser caldria veure la velocitat d’obsolescéncia actual del maquinari. | com
realment aquestes maquines no son tan humanes com ens pretenen fer
creure. Estem molt lluny d’aconseguir la humanitat i la perfeccid técnica en
una maquina. Alguns cops hem rigut a la facultat quan ens diuen: «Es I'Glti-
ma moda de la técnica, és el maxim, és la maquina perfecta». Pensem en
una camera de video i ho hem dit molts cops... el boligraf és un aparell molt
avangat tecnologicament. Per a mi, és una fita de la civilitzacié, perqué ho
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pitges, que és una cosa que un simi intuitiu pot fer, i escriu i funciona sobre
qualsevol suport de paper i altres de compatibles i no requereix un manual
d’instruccions complicat. Ara, imagineu un boligraf que requeris una bateria,
amb que hagués de fer-se balang de blancs per a poder escriure, que només
funcionés amb una mena de paper, que no deixés la porta oberta de la mina
perqué surt si prems I'eject, en que calgués rebobinar tota la mina i tota la
tinta abans de poder escriure o de prémer el play, que pesés tres quilos; lla-
vors pesa menys i és més petit, és molt petit, si, perd no em cap a la but-
xaca encara. | aixo funciona bé, no? Que requeris unes fonts i unes condi-
cions de temperatura importants... Llavors, és clar, aquest meravellos
boligraf és un instrument civilitzat. La camera de video, els gadgets tecnolo-
gics amb els quals ens apanyem avui realment no sén instruments avangats.
S6n instruments d'un moment de transicié, de canvi, molt rapid. Per aix0
canvien estacionalment. Perd confondre la rapidesa amb el desenvolupa-
ment tecnoldgics o la puresa perfecta en perspectiva del que és una eina de
treball, és molt dificil. Ja, parlant d’aix0 de la interficie, entendrem una mica
per qué els artistes, els creatius han de manejar una maquina: un boligraf,
un pinzell, un ordinador. Vegem qué passa una mica amb la questié de la
creacio.

Molts cops diem «aquest director sempre fa la mateixa pel-licula», «aquest
pintor té¢ un estil molt semblant en fer les coses»; és clar, tenen un estil,
diuen. Picasso, per a poder arribar a tenir un estil diria: «Vosté millori molt la
seva técnica i quan domini aquesta técnica ho fara realment bé i se n'obli-
dara». El problema és que hem estat manejant eines, en aquests darrers deu
anys, que no estaven concebudes per a un artista o per a un creatiu, en la
pluralitat d’elements multimédia. No funcionaven tan bé com aixd. Quan a
un artista d’ordinador, fa uns anys, se I'anomenava infografista i va comencgar
a posar-se de moda aquesta paraula, aquesta gent treballava amb uns pro-
grames complicats de manejar. | que la relacié amb aquests programes per
a arribar a dominar-los era llarga i pesada i els resultats sempre eren molt
semblants.

Molta gent creia que podia estar creant uns nous substrats i bases
electroniques molt interessants i realment no estava fent més del que la
maquina li deixava fer. Jo vaig tenir la sort de conéixer George Hill, que fou
un dels creadors a Oxford dels primers simuladors de vol. Tots els simuladors
de vol s’han dissenyat amb finalitats militars, evidentment, per ensinistrar
sobretot els pilots de caga per a matar i disparar amb molta més eficiéncia.
Els primers simuladors de vol, quan foren millorats i superats en les seves
rutines de calcul a través de poligons i a través de textures i altre tipus de,
diguem-li aixi, millores matematiques, foren llicenciats al mercat civil i cons-
tituiren els primers programes d’animacio i de reconstruccié d’ambients i de
simulaci6. Ara entenem per qué els productes de creadors infografics dels
primers temps de la televisié6 sempre apareixien en capgaleres de televisio i



espots on les coses s'estaven perseguint sempre. O sigui, sempre veiem
capcaleres de tele on, de sobte, hi havia una bola o hi havia un cub que
anava per un tub; sempre va tot per tubs, des dels anuncis d’empreses de
comunicacioé fins als de les petrolieres, tot va per tubs on hi ha boles, qua-
drats i totes les coses es persegueixen les unes a les altres. Aixo significa,
simplement, una aplicacié, més o menys estetitzant, de matar. Som davant
d’'un programa optimitzat per a un caga que en persegueix un altre, fins que
li pot disparar perque el té capturat en el seu radar per infrarojos. |, a partir
d’aqui, creem una cosa a la qual denominem art infografic que va millorant
la seva interficie, que va essent cada vegada més flexible, fins a un moment
en gue recuperes una certa qualitat de «el que penso —i ho vull fer—, ho faigy,
i aconsegueixes interpretacions més personals o0 a mida.

Perd I'arqueologia teleologica d'aquella eina seguira existint. Després, ja
veurem si no ens estem oblidant del creador pel que fa a pensar, igual que
abans també es parlava en aquesta taula de I'usuari i de I'is que es dona
als productes audiovisuals, que és el que mana en el mercat, i esclavitzem
la seva independéncia a una creacié de demanda que poc té a veure amb
les necessitats d’'Us o el plaer, com abans indicava la doctora Franquet, en
un apart, amb I'exemple de I'alta definicié en televisid. Tornem ara al pro-
blema inicial del creador amb eines informatiques: vegem com les coses, els
aparells, marquen els resultats. Quan surt una maquina nova, convé saber
que a les empreses publicitaries tots els clients volen el mateix tipus d'a-
nuncis. | sabeu que hi ha generacions d’anuncis com les modes de roba. Hi
va haver una epoca dels gossets i tothom, per a anunciar paper higienic,
usava gossos; els varen usar per a empreses, els varen usar per a anunciar
canals de televisid. Quan aconsegueixen un ordinador que pot esborrar el
fotograma perque té la definicid del fotograma... doncs, tots els cotxes es
parteixen per la meitat, els cotxes es posen sota les dunes del desert, els
cotxes es fan de cristall. | durant aquesta moda hem d’aguantar un munt d’i-
matges similars, que en un principi varen ser trencadores, simplement per-
qué era el gadget que s'afegia a la nova maquina que havia adquirit aquella
empresa. | el preu del mercat era la imitacio.

Aix0 no és parlar de creacié en el sentit d'arribar a un limit. El limit (tor-
nant un segon de no res cap enrere per a aquest problema) és que si un veu
les tendéncies artistiques avui dira: «Que és art?». Es dificilissim saber qué
és art. Podem pensar que deu ser una cosa una mica trencadora. Una cosa
que fins i tot tingui uns detractors agils i rapids, com segurament a Art Futu-
ra —representada en aquesta taula- estan acostumats a veure, no? | ens
poden comentar alguna cosa més interessant després, pero aquesta mena
d'art avui es veu, per exemple, en els tatuatges. El que és de moda a Los
Angeles és tatuar-se formes biomecaniques. Qui pugui llegir la revista El
Paseante o el llibre Velocidad de Escape, sobre noves tendéncies culturals
en l'art digital modern, veura que la gent es tatua formes que recorden les
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del Gigger de la pel-licula Alien, el treball d’il-lustrador del qual uneix la bio-
logia amb la mecanica. Hi ha tot un desig profund d’arribar al limit escanda-
litzant el sistema d’enginyeria i dotar-nos de bioxips, posar-nos els cargols de
Frankenstein amb sintonitzadors de radio... i que el nostre nas sigui una
antena de freqliéncia modulada. Aixd ho dic aixi de facil, pero realment és
un cami molt, molt interessant que ens parla de I'avui i del dema. Aquest
cami segueix el cami de la religié invisible, d’'un filosof una mica fenome-
nologic perd interessant, Thomas Luckmann. Té un llibre que es diu La Reli-
gion Invisible, en qué parla del fet que cada cop tornem més a les religions
privades i personals. Era I'entusiasme del senyor John Sinclair pel correu
electronic. Excepte per errors de la Meg Ryan per protagonitzar una pel-licu-
la sobre aquest tema, tornem a una mena de comportaments molt privats
que tenen molt a veure amb les respostes i les sensibilitats que tenim als
processos creatius, al consum realment d’art. La gent es torna cada vegada
més privada amb sistemes de creences que no comparteix amb altres per-
sones. Aixi, per exemple, tenen sentit els programes en els quals gairebé mai
no parla ningl. O no paren de repetir el mateix o coses sense sentit, pura
funcié fatica. Els programes de televenda tenen sentit. Hom no mira I'AB
Depilator o I'’Abdomenizer o, si se’'n va a comprar una cosa de posar i treu-
re per a canviar la forma dels pits, no ho mira en familia... que aixo era un
concepte de la televisié dels setanta que tractavem abans.

Hi ha un nou concepte del consum audiovisual que esta canviant i cal
crear noves maneres de fer aquest consum. | ara, aixd quant al que és la
integraci6 del que és I'home i la maquina, els treballs més interessants en
aquest sentit, caldria dir-ho, sén els que apunten al fet que arribi un moment
en qué la maquina sigui indiferent de I'home i els seus anhels. En aquest
sentit, hi ha treballs, per exemple el d'un assessor de la NASA, I'escriptor
Gregory Benford, recentment premiat a América, que té una serie de
novel-les molt interessant sobre el que sén les relacions de 'home i la
maquina. | com I'nome integra fisicament elements mecanics, pero la
maquina pot tenir un comportament molt diferent i independent de I'ésser
huma i de les seves relacions amb les tecnologies i els déus del moén clas-
sic. Shannon i Weaver ja sabien que la intel-ligéncia maquina no té per qué
tenir sentiments humans; n’hi haura prou d'imitar-los... i aixd0 no és neces-
sari per a la seva existéncia ni per a les facultats de creaci6, tal com ho
demostra I'esmentat Benford a la seva reconstruccié faulkeriana del futur
anomenada La serie de las maquinas.

Quant a l'altre punt que volia tocar, el de la creacié... aquest altre punt és
el tema de la memoria, I'obsolescéncia i la desaparici6 en la voragine del no-
res de I'art. Lart en el video desapareix. Lart a les pantalles s'oblida, I'art a
les pantalles passa. Tot aix0 per dos factors: el que anomenem el problema
del suport i el que seria, li direm aixi, el problema dels formats. El problema
dels formats s’entén rapidament: és el que tindra un arqueoleg del segle xxi



que arribi a una ciutat tecnologica de finals del xx i digui: «A veure que feien i
quines obres audiovisuals feia aquesta gent». |, qué fara? Trobara una cinta
del sistema Betamax i dubto que trobi un aparell Betamax per a poder repro-
duir-la i, si el troba, la cinta estara esborrada. Trobara cintes de VHS. Dubto
que tingui molts reproductors de VHS i que aconsegueixen reproduir un apa-
rell de VHS, igual que ara, que gairebé ningl té un plat per a tocar un LP i,
quan vas a El Corte Inglés, ningl no et vendra un plat per a poder escoltar un
LP..; et venen un CD. Perd és que tampoc hi haura CD; alla hi haura DVD...;
pero és que tampoc no hi haura DVD; hi haura com un cub-laser... Perd és
que tampoc no hi haura com un laser perqué és que estara tot trencat.

| bé, qué guardarem? Una mena d'institut municipal on guardarem un
tipus de maquina de cada format que hagi sortit al mercat i hagi desapare-
gut? Projecte Arca de Noe. Perd no només aixd. La memoria d’una época, la
memoria d’una gent, igual que quan nosaltres pensem en els anys trenta i
els veiem en blanc i negre gracies a les imatges de la televisio i del cinema...
Quina imatge tindrem? Si s’haura esborrat tot. Gairebé tot. Hi ha molt poca
tasca de recuperacié de les imatges i les creacions de la gent en el format
de video. Un altre exemple per a explicar aix0 i no estendrem més i aixi pas-
sar a un altre és: qualsevol persona, el protagonista d’Alain Tanner, Jonds
que cumpliré veinte aios en el ano 2000, que faci quinze anys que hagi fet
la comunié... i vulgui veure-la en un dels primers aparells de video que hi va
haver, o vulgui veure el seu naixement... no ho veura. |, si la cinta ha estat
mal emmagatzemada cinc o sis anys, ja no ho veura tampoc perqué s’haura
esborrat sola. El caos haura tornat a aquella cinta magnética igual que us
haura esborrat una cinta de casset a la guantera del cotxe. No duren. No es
copien. Us imagineu a casa la gent, després de fer el bateig, preveient el
pressupost per a fer una copia digital cada dos anys, del naixement del seu
fill? No. S’estan perdent totes les memories historiques. Aixo, per a un artis-
ta, que ja sabeu que tenia abans un grau de permanéncia curids, és una crisi
important. Quan parles amb molts videoartistes veus que hi ha una evolucié
dels muntatges de video que veiem a les performances de video a un altre
tipus de suports molt més perdurables, que preocupen la gent.

Per cert, que en un estudi de suports de comunicacio, I'Scientific American
confirma que el més perdurable segueix essent gravar en pedra. |, bé, per aca-
bar, crec que esta bé llangar aquests dubtes i aquestes reflexions respecte a
la industria, perd també voldria esmentar I'Gltim problema que pot tenir la cre-
acié en aquests temps multimeédia i és que no son tan «multis» ni sén tan
«median i I'audio i el so segueixen essent els mateixos de sempre. | molts cops
es veu petitd i malament. | molts cops tenim un CD-ROM perqué han de ven-
dre'ls tots, encara que fa deu anys que el DVD l'inventa Philips, amb el que és
realment I'Us i la creacié de demanda; per aixd pugnen les empreses, per crear
una demanda que genera aix0, i la creacié no pot participar-hi més que quant
a creadora de demanda, potser, no com a trencadora d’aquest sistema.
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| caldria parlar d’'una darrera questio i és: com l'artista, a més, no es veu
empés a parlar i debatre en aquesta época d'art. Quan vas a un festival de
cinema, a un festival de curtmetratges o de joves creadors, la gent no parla
de transicions d’imatge o so o de la intencié de I'artista; la gent parla que no
hi ha subvencions, que han d’aprendre edicié no lineal per ordinador, que
quant costara aix0, que no hi ha mercat, perd molt poques vegades estem
en un forum d'artistes audiovisuals i es comenga a parlar del sentiment, del
cor, de com es fan les histories. Aix0 és un problema que a mi em porta a
titular aquesta ponéncia, en el seu principi, La senda virtual dels elefants.
Per qué? (i ja acabo). ¢Per queé la senda virtual dels elefants? Fa cinc anys
vaig tenir I’'nonor de ser al Col-legi de Periodistes, col-laborador d'aquest con-
grés, per a parlar d'aquests balbucients temes i jo deia que avui parlar de
totes aquestes meravelles tecnologiques és com comengava Levi Strauss el
seu llibre Tristes Tropicos: érem com viatgers que anaven a la Societat
Geografica d’una ciutat o d’un poblet i comengaven a parlar d’animals mera-
vellosos i plantes exdtiques en una tarda de pluja a principis de segle. Ara ja
no passa aix0. Ara ja som una altra cosa i, a més, ve la primavera a Barce-
lona, pero jo em recordava dels elefants que, en contra de la gran Agatha
Christie, no poden recordar massa. Per a domesticar un elefant i aconseguir
que faci gracies, se’l lliga a un arbre. | I'elefant intenta moure’s perd veu que
no pot. | llavors el treuen a una pista de circ, després d’'uns mesos, el lliguen
a una banqueta i I'elefant no distingeix el tronc de I'arbre de la banqueta i
no es mou gens. Llavors surt un pallasso que s’'acostuma a dir 6.0 0 5.3 ver-
si6 E 0 8.0 Pro i demostra que I'elefant segueix alli. | surt totes les nits i, mal-
grat que el lliguin a una banqueta que no pesa ni dos quilos, I'elefant no es
mou. Després, I'elefant necessita passid, necessita amor, sobretot, necessi-
ta ganes de crear. | ja esta.
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